Je n'ai ABSOLUMENT aucun souvenir des lectures que j'ai pu faire des livres d'Edgar Poe. La lettre volé, le corbeau, double assassinat dans la rue Morgue... etc. etc... oui, c'est sûr je les ai
lu, je les ai engloutis à l'heure du quatre heures, tenant d'une main un bol de chocolat chaud et de l'autre une tartine beurrée avec du chocolat râpé dessus...
Oui, je les ai lus vite, il y a plutôt longtemps de cela, et pourtant je ne pourrais pas vous résumer l'histoire ni vous dire une phrase de mémoire (ma prodigieuse mémoire, me ferait-elle défaut
enfin...?) ni rien de ce qui pourrait intéresser un littéraire...
D'Edgar Poe, il me reste le seul souvenir de notre première rencontre...
Une image, perdue dans le reste de mes sensations...
Lorsque j'avais cinq ou six ans, j'allais à la salle de bain (oui oui, celle où il y a du [san]...) et je passais par la chambre de mes parents pour y accèder...
Un jour, je lève la tête et là je le vois : LE FANTOME D'EDGAR POE... ! je vous assure... Il était là et me regardait...
Posé près d'une énorme malle verte dans laquelle mon père rangeait ses livres. Il se reposait, tranquillement, mais c'était horrible à voir; deux trous noirs, noirs, sans fond dans les orbites
creusés par la mort livide.. et un suaire blanc dégoulinant de taches rouges et Il SE PROMENAIT de long en large, à côté de la malle en traînant avec lui un arrière fond où il y avait je crois
une croix noire et tout un tas de taches... AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAHhhhhh !
Non, je n'ai pas crié. je me suis installée sous le lit, en attendant qu'il s'en aille, mais il ne bougeait toujours pas...
Alors, là oui, j'ai crié......... AAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHH ! Et j'avais les cheveux qui se dressaient sur la tête et j'ai déboulé au salon en hurlant encore et encore, car il est là, le fantôme
il va nous dévorere nous tuer nous assassiner et ça c'est rien encore, il est effrayant... Au secours......;
Mes parents n'ont rien compris. Ils sont entrés dans la chambre alors que moi je me replanquais en tramblant sous le lit et comme tous les adultes, dans les films d'horreur, ils n'ont rien vu
d'abord... bien sûr, ils regardaient pas où il fallait. alors, j'ai levé le doigt et je leur ai montré l'horreur qui se trouvait en haut de l'étagère...
...
Ils m'ont calmement expliqué qu'il s'agissait d'Edgar Poe, et de ses histoires fantastiques. Moi, je ne trouvais pas ça fantastique que ce type se soit invité comme ça avec son fantôme tout sale
en plus et répugnant dans la chambre de mes parents, mais bon, eux, ça avait pas l'air de les déranger... Cependant, ils ont pris Edgar et l'on enfermé dans la malle avec les autres livres et
puis à la place on a mis je sais plus quoi, je ne sais plus comment ça s'appele, ça, ça ne m'a pas marquée...
Pendant des semaines, j'ai traversé la chambre à pas de loup, et je sortait de la salle de bain en courant pour aller plus vite, des fois qu'il s'y soit caché encore...
Il n'y a pas tellement longtemps, en rangeant des affaires, j'ai remis la main sur le fanôme d'Edgar.
Et, comme je riais en resongeant à cette terreur passée, je vis d'un seul coup les pages s'agiter d'un tremblement furtif et fugitif...
Ma terreur reste entière...
